今年夏天来得比往年晚, 五月份的时候多数人还在穿卫衣。

到六月，南川的雨季和夏天一起来了。

林厘毕业答辩提前通过，六月中旬就从l城飞回来。

彼时的许未，已经熬了两个通宵, 刚从实验室里出来, 正打算回公寓睡个觉。

收到陆如清的短信，得知林厘的航班信息, 瞬间清醒, 捞起桌上的车钥匙立刻往外奔。

这架势让同在实验室的人怀疑，是不是熬夜猝死前的回光返照。

江彻耷拉着眼皮, 同样熬了两个通宵的他有气无力：“不懂了吧。”

认识许未四年, 能让他这么极端反常的，只有一个人。

林厘是他所有的喜怒哀乐。

江彻嘴比脑快，等他昏昏沉沉的脑袋反应过来，没忍住骂了句脏话, “我靠，别说他了，我都清醒了。”

-

飞机落地前，林厘把眼罩摘下，看着窗外, 神色复杂。

林厘找了一家肯德基，随便吃了点东西, 等简臣来接她。

大概过了半个小时, 她走出机场，没想到刚才还无云的天, 雨点倏忽来势汹汹地砸下来。

一辆熟悉的大g下一秒闯进视线, 没多久停在了她面前。

许爸爸送给许未当十八岁生日礼物那辆suv, 许未没开多久就放在家里的地库蒙灰了，买了一直很喜欢的大g。

林厘看着熟悉的车牌号，心随着大雨砸在地上的声音跳动，一下又一下，完全失控。

分开快两年，还是一点长进都没有。

林厘不是没想过老妈会让许未过来接她，甚至在脑子里预设过许多久别重逢打招呼的方式。

但这一幕真的近在眼前，却依旧觉得突然。

这雨来的快消失得也快，下了一阵就停了。

许未的车在她面前稳稳停下的时候，她脑海里已经加速上演了一场两个小时的剧场。

整个过程却不过几十秒。

等她好不容易平稳住呼吸，许未打开车门下车的时候，心又在一瞬间慌乱起来。

他的模样没怎么变，只是侧脸的线条明显了不少，也瘦了很多。眼底是一片黛色，下巴处冒出青色胡茬，整个人看起来精神不太好。

察觉到林厘的眼神，许未手摸在青茬上。

“刚从实验室出来，没来得及收拾。”

太长时间没怎么讲话，许未嗓音略低且哑。

林厘是颜控，他把行李箱放好，状似不经意看了一眼车窗里的自己，然后林厘听到他说，“鱼鱼，不要嫌弃。”

久违的称呼。

或许是从小到大形成的默契，林厘本来挺想高冷的回一句“没关系”。

大概因为脑子空白，说出口后像耍宝似的：“未未天下无敌帅。”

说完，林厘整个人滞了一下。

她好像听见许未轻笑，转头却看到他一脸淡然的样子。

仿佛这一声笑只是自己的错觉。

许未开了副驾驶的门，这会儿分明多了散不去的笑意。

“……”

两人一路沉默，连车载音乐都没开。

车窗半开，风灌了进来。

刚下过雨，风里有些湿气和泥土的味道。

天色渐晚，街道两边的路灯已经亮起。