晨光，透过体育馆高窗，如同探照灯般落在光洁的地胶上。

空气中，是熟悉的橡胶与消毒水混合的气息。

白羽站在场地边。

没有护具。

没有绷带。

没有任何多余的束缚。

他只穿着轻便的运动服，右手握着那支久违的球拍。拍柄熟悉的缠绕感，贴合着掌心的纹路，如同延伸出去的骨骼。

他的右脚，自然地踏在地面上。

没有迟疑。

没有试探。

没有记忆中那如影随形的、或尖锐或深沉的疼痛信号。

只有一种……沉静的、扎实的、如同树根深植于大地的稳定感。

他轻轻跺了跺脚。

脚踝处传来的，是肌肉与韧带协同工作时，充满弹性的反馈。是力量顺畅传递时，令人安心的扎实。是久违的、属于健康关节的、毫无滞涩的自由。

一种近乎颤栗的激动，细密地爬过他的脊柱。

他，真的，彻底好了。

不再是康复计划表上一个个被勾掉的训练项目，不再是逐渐增加的活动范围和负重能力。

而是此刻，这种毫无负担站立于此，准备重新奔跑、跳跃的、完整的自由。

“哥。”

白玉的声音在身旁响起，很轻，带着一丝不易察觉的紧张，仿佛生怕惊扰了什么。

白羽转过头。

白玉就站在他身边，手里也握着球拍。冰蓝色的眼眸一眨不眨地看着他，里面翻涌着复杂的情绪——有期待，有骄傲，有见证奇迹般的喜悦，还有一丝……残留的、源于深刻记忆的担忧。

他知道玉儿在担心什么。

担心这只是假象，担心下一次迈步又会传来熟悉的警报，担心那场噩梦会卷土重来。

白羽对他笑了笑。不是安慰式的，而是带着一种沉淀下来的、强大的平静。

“我准备好了。”他说。

简单的四个字，却像是一个郑重的宣告。

烈风社长抱着几筒新球走过来，火焰般的眼眸在他俩身上一扫，最后定格在白羽的右脚上。

“磨蹭什么？”他嗓门依旧洪亮，带着不耐烦，但眼神深处却有一丝不易察觉的审视，“好了就上场！热身！从最基础的拉吊开始！让我看看你这只脚还记不记得怎么跑！”

他的态度，和之前每一次训练别无二致。没有小心翼翼的问候，没有刻意的降低要求。这种“正常”，对白羽来说，是最好的欢迎仪式。

“是，社长！”白羽深吸一口气，应道。

他迈开脚步，走向场地中央。

第一步，平稳，有力。

第二步，节奏自然。

第三步，第四步……他逐渐加快速度，从走到慢跑。

脚步踏在地胶上，发出熟悉而富有弹性的“咚咚”声。每一次落地，每一次蹬地，脚踝都忠实地执行着大脑的指令，提供着稳定而持续的推进力。

风，开始掠过他的耳畔。

汗水，似乎也感知到了这久违的召唤，开始微微濡湿额角。

他绕着半场慢跑，感受着肌肉有节奏的收缩与舒张，感受着心肺在逐渐提升的负荷下有力的搏动。一种酣畅淋漓的、属于运动本身的纯粹快乐，如同解冻的溪流，开始在他血管中奔涌。